為一代人代言——顧城《一代人》

 play    

黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。

顧城的《一代人》這首詩，發(fā)表于《星星》1980年第3期，雖然只有兩句，卻膾炙人口，影響深遠。它表達了一代人對光明的向往和追求，吐露了一代人的心聲。這首詩，在文學史上具有相當重的分量。

從小，顧城就喜歡安靜地凝視，沉默地思考，沉浸在自己的世界里。曾經(jīng)目睹“文革”中的暴行，顧城只想躲開紛爭、躲開喧囂，逃到詩歌里去。后來顧城隨父親下放到農(nóng)場，在煮豬食時，父子倆常興致勃勃地對詩。顧城的詩歌創(chuàng)作，從孩提時代便開始了。

14歲的顧城和父親趕著豬到海邊放牧，顧城把手指伸進砂礫，在山東濰河入海處，寫下了《生命幻想曲》：“太陽烘著地球，像烤一塊面包 / 我行走著，赤著雙腳 / 我把我的足跡，像圖章印遍大地 /世界也就融進了我的生命?！保ā跋瘛痹淖鳌跋蟆?，“融”原文作“溶”）鄉(xiāng)村的田園生活在顧城的記憶里涂上了一層純凈優(yōu)美的色彩，這在一定程度上影響到他后來的詩歌創(chuàng)作風格。

下放結(jié)束后，顧城和父親一起回到北京，他在街道服務所里干活，業(yè)余時間不停地閱讀、寫作。顧城投稿很隨意，他不研究每個刊物的用稿標準，只是把大大小小刊物的名字事先寫在一大沓信封上，投稿時就把詩稿自上而下按順序一裝，碰到誰就是誰，從《人民文學》到縣級刊物，都是一樣。

1979年的中國，隨著政治環(huán)境有所變化，思想解放的浪潮推動了文學的繁榮與發(fā)展。顧城在小報《蒲公英》上發(fā)表的詩作《無名的小花》，以其獨特的詩風受到關(guān)注，同時他的作品也出現(xiàn)在民刊《今天》上，由此向海外傳播。受此激勵，顧城的創(chuàng)作進入一個新高潮。白晝午間和黎明欲來沒來時，是他寫詩的最好時刻。顧城寫詩很少在桌前正襟危坐，而是在枕邊放個小本、放支筆，各種各樣的意象和演繹、思考以及靈感的火花，就像散落的珍珠，顧城把它們精心組合成一句句動人唯美的詩歌，想好了，他便記錄下來。有時，他還把句子寫在墻壁上。1979年4月，傳誦一時的《一代人》就是顧城靈感迸發(fā)，最先寫在墻上的?！兑淮恕钒l(fā)表后震動了整個詩壇。

1980年1月，《文藝報》轉(zhuǎn)載了《星星》復刊號上老詩人公劉的文章《新的課題——從顧城同志的幾首詩談起》，此文是第一篇評介和肯定青年詩人顧城的文章，《文藝報》編輯劉錫誠特意附上一個《編者按》：“公劉同志提出了一個當前社會生活和文學事業(yè)中至關(guān)重要的問題：怎樣對待像顧城同志這樣的一代文學青年？”

顧城在訪談中說過，他特別喜歡西班牙詩人洛爾迦。洛爾迦在《西班牙憲警謠》一詩中寫道：“在這白金的夜里，黑夜遂被夜色染黑?！痹陬櫝堑摹兑淮恕愤@首詩里，能夠約莫看得出一點點洛爾迦的影子，但這又完全是顧城的創(chuàng)作風格。顧城認為，詩人首先要具備的條件是靈魂，一個永遠醒著、微笑而痛苦的靈魂，一個注視著酒杯、萬物的反光和自身的靈魂。顧城是個感覺至上的詩人，他用靈魂去感受，用靈魂來寫作，從靈魂深處流淌出的《一代人》，具有向上向美的力量。這首詩是顧城的代表作，它概括出了一代人的心路歷程，是一個充滿激情的宣言。通過這首詩，顧城成為一代人的代言人。只有短短兩句的《一代人》，是顧城朦朧詩創(chuàng)作中最有影響力和最具經(jīng)典特征的詩作之一，它成為中國新詩的經(jīng)典名句。

前幾年，由高曉松填詞、王曉天演唱的歌曲《榮耀》引發(fā)熱潮，高潮部分的歌詞，就是引用了顧城的詩，“黑夜給了我黑色眼睛，我卻用它尋找光明”。穿過近40年的光陰，顧城的詩句仍舊直達靈魂，激勵著更多的年輕人單槍匹馬與世界對飲，歷經(jīng)磨難也不忘初心。

（高求忠）

【人物檔案】

顧城

1956年生于北京，朦朧詩主要代表人物之一。其主要著作有《黑眼睛》《城》《水銀》《顧城詩集》《顧城童話寓言詩選》《顧城詩選》《顧城新詩自選集》《顧城散文選集》《英兒》等。作品被譯成英、法、德、西班牙、瑞典等十多種文字。

主編/白燁 副主編/卓今 湖南電子音像出版社出品